


                         

                 
                   

                              কৃতজতা 

একাতেেে িিিি বইিিে পকাশক, পকল োোািিং এে জন 
সামেোায়ােইন বগ কতৃৃপক, পকেল অংশগোণকােী বগােেেে-
যােেে ছাড়া এ পকলিি বাসবায়ন সমব োেতা না।



                                                            ২৯ োশ মাি/ৃোজশাোী'৭১

আমা,
সালাম োনেবন।
আিম ভােলা আিছ এবং িনোপেেই আিছ। দিিনা কেেবন না। আবােকও বলেবন। দিিনা 
মনঃকেিে কােণ ছাড়া আে োকান কােজ আেস না। এখােন গতকাল ও পেশ  Police বনাম 

-Army ে মেেে সাংঘািতক সংঘষৃ োেয় োগল। োশষ পযৃন আমো িজতেত পািেিন।

োজশাোী শোে োছেড় োলাকজন সব পালােে। শোে একেম খািল।  Military কামান 
বোবোাে কেেছ। ২৫০ মত  Police মাো িগেয়েছ। ৪ জন আিমৃ মাো িগেয়েছ। মাত।
োজশাোীে পিেিিিত এখন -Army আয়তােীেন েেয়েছ। োােী দলাভাই ভােলা আেছন। িিনাে 
কােন োনই। দিল আপাে খবে োবােোয় ভােলাই। অন োকাথায় োযন আেছন। আিম যাইিন 
োসখােন।
পুষ আপা সমােন কঁাোকািি কেে িেলেছন। োকাে ভাবনায়। ক'িেন আেগ িগেয়িছলাম। 
োমকিড়েত োবােোয় উনাে মা আেছন। সমব োেল খবে োপঁঁ েছ োেেবন। আমাে জন বোস 
োেবন না। োযভােব সাোেণ মানষেক োতো কো োেয়েছ, োসখােন আমােেে োবেিঁ থাকািাই 
লজাে। আপনােেে োোয়াে োজােে োয়েতা মেব না। িকন মেেল োগঁেেবে মতুৃেই োেতা। ঘেে 
শেয় শেয় মড়াে মােন োয় িক?
এবাে িজতেল োযমন কেে োোাক একবাে নঁওগা োযতাম। িকন িজতেতই পােলাম না। োোেে 
বািড় যাওয়া োতা পািলেয় যাওয়া। পালােত বড অপমান োবােোয়। োয়ত তবু পালােতই োেব। 
আবােক ছালাম। দলুো োযন অকােণ োকােনােকম  risk না োনয়। আমাে বেিিগত অিভজতা 
োথেক বললাম কথািা। তােত শেু শিি কয়ই োেব।
োোয়া কেেবন
ইিত
বাবুল, ২৯/৩

িি িি োলখকঃ শোীে কাজী নরনবী। ১৯৭১ সােল োজশাোী োমিিেকল কেলেজে োশষ বেষৃে ছাত 
এবং কেলজ ছাতলীেগে সভাপিত িছেলন। মুিিযুদকােল মুিজব বািোনীে োজশাোী িবভােগে পোন 
িছেলন। ১ অেোাবে ১৯৭১ নরনবীেক পািকসািন বািোনী আিক কেে শোীে োজাোা োেল িনেয় যায়। 
তঁাে আে োখঁাজ পাওয়া যায়িন। োজশাোী োমিিেকল কেলেজে একিি োোােেল তঁাে নােম েেয়েছ।

িি িি পাপকঃ মা নরস সাবাো োোেকয়া। শোীেেে বাবাে নাম, কাজী সাখাওয়াত োোােসন। িিকানাঃ 
লতা িবতান কাজীপাড়া, নওগঁা।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ িা. িকউ এস ইসলাম, ১৮ শািননগে, ঢাকা।



                                                               ৫ এিপল, ১৯৭১ সাল

মােগা,
তুিম যখন এ পত পােব, আিম তখন োতামাে োথেক অেনক দেে থাকব। মা, জািন, তুিম 
আমােক োযেত িেেব না, তাই োতামােক না বেল
িেল যািে । তেব োযিেন মা-োবােনে ইজেতে পিতেশাে এবং এই োসানাে বাংলােক শতমুি 
কেেত পােব, োসিেন োতামাে োছেল োতামাে োকােল
িিেে আসেব। 
োোয়া কেেব, মা, োতামাে আশা োযন পূণৃ োয়।

ইিত
োতামােই 
োতভাগা োছেল

পুনি: োসই গাঢ় অনকােে একাকী পথ িেলিছ। শেীেেে েি মােে মােে িগবিগেয় উিেছ, 
আবাে মেন ভয় োজেগ উিেছ, যিে পাকেসনােেে োােত েো পিড়, তেব সব আশাই োশষ(..) 
যেশাে োেয় নাগো বিৃাে িেেয় ভােেত পেবশ কিে। পেথ একবাে োজাকােেেে োােত েো 
পিড়। তাো শেু িাকা-পয়সা ও িাে-পািিা িোন যুবতী োমেয়েক িনেয় আমােেে োছেড় োেয়। 
তখন একবাে মেন োেয়িছল, িনেজে জীবন িেেয় োমেয়েেে ওেেে োাত োথেক েকা কিে । 
িকন পেমূোূেতৃ মেন োয়, না, এেেে উদাে কেেত োগেল পাণিাই যােব, তাোেল োাজাে মা 
োবােনে কী োেব?
োত িােিাে িেেক বিৃাে পাে োেয় ভােেত পেবশ কিে। বালেবনু শী মেনকমাে বোনািজ ৃ
ইতনা কেলািন, িশবমিিে, বাোসাত, ২৪ পেগনা - এই িিকানায় উিলাম । এখােন এক 
সপাো োথেক ওই বনুে বড় ভাই শেত িন বোনািজৃ আমােক বিসেোাি মোকমা ৮ নমে োসোে 
োমজে িািলেমে ততাবোেন আমােক মুিিযুেদ োেিনংেয় ভিতৃ কেে োেন। োসখােন পিেিয় োয় 
ব.োেিজেমেেিে আবুল ভাইেয়ে সেে। োেিনং কোেে এক সপাো থাকাে পে কেণৃল ওসমান 
গিণে িনেেৃেশ আমােেে উচ োেিনং ( )…

িি িি োলখকঃ মুিিেযদা এ িব এম মাোবুবুে েোমান। িতিন িিিিিি িলেখিছেলন ৮ নমে 
োসোে োোিেকায়ািৃাে, োেিনং োসকশন, বিসেোাি সাব িিিভশন, ২৪ পেকনা ভােত োথেক। 
ত ঁ াে বত ৃম ান িিকানাঃ বািে ৭ (োোতলা), সড়ক ১৮, বক িজ/১, োসকশন ২, িমেপুে, 
ঢাকা।
িি িি পাপকঃ মা োেোলা োবগম োঙা, আখািলপাড়া, নেীয়াে িঁােঘাি, োবায়ালমােী, 
িিেেপুে।
িি িি িি পা িিেয়েছনঃ োলখক িনেজই।



                                                                         ৫.৪.১৯৭১

মা,
আমাে সালাম গোন কেেবন। পে সংবাে আিম আপনােেে োোয়ায় এখেনা পযৃন ভাল আিছ। 
িকন কতিেন থাকেত পােব বলা যায় না। বাংলা মােক বঁািােত োয ভূিমেত আপিন আমােক 
জন িেেয়েছন, োয ভাষায় কথা বলা িশিখেয়েছন, োসই ভাষােক, োসই জনভুিম োক েকা 
কেেত োেল আমাে মত অেনক িজনাে পান িেেত োেব। দঃখ কেেবন না, মা। আপনাে 
সমান েকা কেেত িগেয় যিে আপনাে এই নগন োছেলে েেি োজপথ েিিত োয়, োস েি 
ইিতোােসে পাতায় সাকে োেেব োয বাোিল এখেনা মাতৃভূিম েকা কেেত িনেজে জীবন পযৃন 
বুেলেিে সামেন োপেত িেেত িিো োবাে কেে না।

সময় োনই। োয়েতা আবাে কখন োেঁড় িেেত োয় জািন না। তাই এই সামান পতিা িেলাম। 
শেু োোয়া কেেবন। সবাে কােছ কমা িািে। মা, যিে সিতে আমো এই পিবত জনভুিম 
োথেক ইংেেজ োবিনয়ােেে মেতা পািািব গণােেে তািড়েয় িেেয় এ োেশেক মিু কেেত পািে, 
তেব োয়েতা আবাে আপনাে সােথ োেখা োেত পােে। িবোয় িনিে মা। কিুেোেমে মেতা 
িবোয় োও। যাবাে োবলায় ছালাম।
মা...মা...মা...যািে।
ইিত
িজনা

িি িি োলখকঃ োনঁ কমােেিা শোীে িজনাত আলী খান। িপতা শামসল োক খান, গামঃ 
ননীিকে, িাকঃ ননীিকে, উপেজলাঃ মকসেপুে, োজলাঃ োগাপালগি

িিিি পাপকঃ মা শকরনেনছা।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ ইয়ািসে আোিাত খান



                                                             তািেখঃ ১৬/০৪/৭১

িপয় িিজলা,
জািন না কী অবিায় আছ। আমো োতা মেেণে সােথ যুদ কেে এ পযৃন জীবন োােত 
িনেয় োবঁেি আিছ। এে পেে থাকেত পােব িক না বুেেত পােিছ না। োসিলমেেে িবোয় 
িেেয় আজ পযৃন অশািনে মেেে িেন কািািে। আবাে মেন োয় তাো যিে আে একিা 
িেন আমােেে এইখােন থাকত তাোেল তােেে িনেয় আিম কী কেতাম। সিতেই 
িিজলা, েিববাে ১১ এিপেলে কথা মেন োেল আজও ভয় োয়। োইেিল, কামান, 
োমিশনগান, োবামা, েেকি োবামাে কী আওয়াজ আে ঘে বািড়ে আগেনে আেলা 
োেখেল ভয় োয়। সিিয়াে বািড়ে ওখােন ৪২ জন মেেেছ। সিিয়াে আবাে োােত গিল 
োলেগিছল। অবশ িতিন োবঁেি আেছন। সিিয়ােেে বািড় এবং বািড়ে সব িজিনস পেুড় 
োগেছ। য়ামােেে বািড়েত িতন-িাে িেন োশায়াে মত জায়গা পাইিন। োেোলােেে বািড়ে 
সবাই, ওেেে গােমে আে ১৫-১৬ জন, সিিয়াে বািড়ে পােশে বািড়ে িােজন, 
দলােলে বািড়ে সকেল, দলােলে িুিুজামাই েীিঘে কেয়কজন এেস বািড়েত উিল। 
তাই বিল, োসই িেন যিে আবা এবং োসিলমো থাকত তাোেল কী অবিা োেতা। 
এিেেক আমোও আবাে পায়খানাে কােছ জেেল আশয় িনলাম। কী োয বোপাে, 
থাকেল বেুেত। বতৃমােন োয পিেিিিত তা আে বলাে নয়, োসাে োেেে মানেষে 
জীবেনে িনোপতা োনই। োোজ গর, ছাগল, োঁাস-মুেগী ছাড়াও যুবতী োমেয়েেে েেে 
িনেয় যােে। দই একিেন পে আো মো আবিায় োসাে োেে োিেল িেেয় যােে। 
পেতেক এসব ঘিনা। বািড়েত আগন আে গিল কেে মানষ মাোে োতা কথাই োনই। তা 
ছাড়া লুিতোজ, িুিে, িাকািত সব সময় োেে। কেয়কিেন বৃিিে জন োসা ঘােি কাো 
োওয়ায় আমো োবঁেি আিছ। োসাঘাি শকনা থাকেল োয়েতা আমােেে এিেেকও 
আসত। জািন না ভিবষেত কী োেব। তেব ওো িশিকত এবং িোনেেে আে োখেব না 
বেল িবশাস। িোন এবং ছাতেেে সামেন োপেল সেে সেে গিল কেেছ। গত োেত 
পােশে গােম এক বািড়েত িাকাতা এেস োসই বািড়ে মানষেেে যা োমেেেছ তা আে 
বলাে নয়। কখন কী োয় বলাে োনই। তবু োখাো ভেসা কেে োবঁেি আিছ। আমােেে 
এিেেক োছেলো পায় সবাঈ বািড় োছেড় েূেে থােক। কােণ বািড়েত থাকা এ সময় 
োমােিই িনোপে নয়। োতামােেে োেখাে জন োিঁবািড় যাওয়াে অেনক োিিা কেেিছ। 
দঃেখে িবষয়, একিি িেনও বৃিি থােমিন। অবশ বৃিি না থামাে জন আমােেে একিু 
সিবোই োেয়েছ। োতামােেে সংবাে জানােনাে মেতা কেনা পথ োনই। কীভােব োয 
সংবাে পাব োভেব পাই না। িমিু োবাে োয় এখন োঁািেত িশেখেছ তাই না? িমিুেক 
োেখেত খুব ইেে কেেছ। িকন পথ োনই। সাননা এইিুকই োয োবঁেি থাকেল একিেন 
োেখা োেব। িকন বঁািাই সমসা। োেত ঘুম োনই িেেন পািলেয় োবড়াই। মা-বাবা োতা 



পায়ই আমাে জন কঁােে। যাক, োোয়া কেো োযন ভােলা থাকেত পািে। ববুুেেে োয কী 
অবিায় পািিেয়িছ, তা মেন োেল দঃখ লােগ। আিম সেে োযেত োিেয়িছলাম। িকন 
সমব োয়িন। অবশ োসিেন নাপািােল তােেে িনেয় োরন মুশিকেল পড়েত োেতা। 
েিববাে িেন বাবলুে আমা োমেীগাছা এেসিছল। বাবলুো ভােলা আেছ। োতামােেে 
সংবােিা জানােত পােেল জানােব। আমাে মানিসক ও শােীিেক অবিা ভীষন খাোপ। 
বুব,ু আমা, দলাভাইেক আমাে সালাম এবং োসিলমেেে ও িমনােেে আমাে োেো 
োেেব। সমব োেল োতামােেে সংবােিা জানােব। আমো োতা মেেও োকােনা েকেম 
োবঁেি আিছ। োশষ পযৃন কী োেব জািন না।
ইিত
আিজজ

িি িি োলখকঃ শোীে মিুিযদা আবুল আিজজ।

িি িি পাপকঃ সী িিজলা আিজজ।

িি িিিি পা িিেয়েছনঃ োমাঃ িারক জাোােীে, গামঃ কজাইল, নােিাে। িারক জাোােীে 
শোীে মিুিযুদা আবুল আিজেজে পুত 



                                                                          ১৮/৪/৭১

মা,
আপিন এবং বাসায় সবাইেক সালাম জািনেয় বলিছ, োেেশে এই সংকিময় মুোূেতৃ আিম ঘেে 
বেস থাকেত পািে না। তাই ঢাকাে আেও ২০িা যুবেকে সােথ আিমও পথ েেেিছ ওপাে 
বাংলায়। মা, তুিম োকঁেো না, োেেশে জন এিা খুব নূেনতম োিিা। মা, তুিম এ োেশ সােীেনে 
জন োোয়া কেো। িিনা কেো না, আিম ইনশালাো োবঁেি আসব। আিম ৭ িেেনে মেেেই িিেে 
আসেত পািে িক োবিশও লাগেত পােে। োতামাে িেণ মা, কিেব সেণ। আগামীেত সবাে 
কশল কামনা কেে োখাো োােিজ জানািে।

োতামােই বাকী ( সাজু) 

িি িিে োলখকঃ শোীে আবদলাো িোল বাকী ( সাজু ), বীে পতীক। িপতা : এম এ বােী

িি িি পাপকঃ মা আেমনা বােী, ২০৩/িস বাকী ভবন, িখলগঁাও, ঢাকা।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ মনজেু-উে েোমান ও নাজ োসিকন। 



                                                                          ২৩/৪/৭১

মা,
োোয়া কেো। োতামাে োছেল আজ োতামাে সনানেেে েেিে পিতেশাে িনেত িেলেছ। ববৃে 
পািকিসিন জিেেপাষী আজ োতামাে সনানেেে ওপে িনিবৃিােে োতোকােি িািলেয় যােে। 
োসখােন োতামাে সনানেেে ইজেতে ওপে আঘাত কেেেছ, োসখােন োতা আে োতামাে সনানো 
িুপ কেে বেস থাকেত পােে না। তাই আজ োতামাে োাজাে োাজাে বীে সনান বঁািাে োিব 
িনেয় বাংলােেশেক সােীন কেবাে জন েঁািপেয় পেড়েছ। 'োতামাে নগণে োছেল তােেে মেেে 
একজন।' পেম করণাময় আলাোে কােছ দ োাত তুেল োোয়া কিে োতামাে সনানো োযন ববৃে 
পািকসািন জিেেগাষীেক কতল কেে এ োেশেক সােীন সাবৃেভঁম োষ গিন কেেত পােে। ' এ 
োেেশে নাম োেব বাংলােেশ' োসানাে বাংলােেশ। এ োেেশে োতামাে কত বীে সনান শোীে 
োেয় িগেয়েছ তাে ইয়াতা োনই। ইনশালাহ শোীেেে েি বৃথা োযেত োেব না। োেশেক সােীন 
কেে ছাড়বই। জয় আমােেে সিনিিত। োোয়া কেো োযন জেয়ে োগঁেব িনেয় িিেে আসেত 
পািে, নেিৎ-িবোয়।

ইিত 
োতামাে োতভাগে োছেল োখােেশে

িি িি োলখকঃ োমা. োখােেশে আলম। মিুিেযাদা, োসোে ২, 
বত ৃম ান িিকানাঃ ১-ই৭/৪ িমেপুে, ঢাকা ১২১৬।

িি িি পাপক : মা োেোলা খাতুন।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ োলখক িনেজই।



                                                                           ৬.৫.৭১

িপয় োমায়ােজম সােোব,
তসিলম। আশা কিে োখাোে েোমেত কশেল আেছন। োকান মেতা বাচাকাচা িনেয় (মেুগী 
োযমন তাে ছানাগেলা িানাে তেল োেখ) োবঁেি আিছ । পতবাোক আপনাে পূেবৃ োেওয়া 
আশাস অনযায়ী আপনাে কােছই যােে । শাপেশংকল ভো এ দিনয়াে পথ। িনেজে 
োোিাজেত যিে োখেত পােেন তেব খুবই ভােলা - নতুবা িনোপে সোােন (িিতলমােীে 
অভেনেে োকান গােম ) োপঁছােনাে োিয়ত আপনাে । িবেশষ িকছু েেকাে মেন কিে না। 
মানষ মানষ োক োতো কেে আে মানেষে োসবা মানেষই কেে। োায়েে মানষ! আমাে অনেোে 
আপিন োখেবন জািন - তা সেতও অনেোে থাকল।

ইিত আপনােেে 
আ. োা. োিঁেুেী

িি িি োলখক: আবদল োািসব োিঁেুেী ১৯৭১ সােল তাে িিকানা আিমনা োপস, োকািৃ মসিজে 
োোি, বােগে োাি।

িি িি পাপক: মিুিেযাদা শোীে োমা: োমায়ােজম োোােসন। বােগেোােিে িপ িস কেলেজে 
অথৃনীিত িবভােগে পভাষক িছেলন। ১৯৭১ সােলে ২৮ অেোাবে িতিন শতপেকে গিলেত 
িনোত োন। অথৃনীিত িবষেয় তাে িকছু বই িবিভন কেলেজ পািে েেয়েছ। 
িি িি িি পা িিেয়েছ: োমায়ােজম োোােসন িাউেেিশন, বােগেোাি। 



                                                                তাং: ২৩-০৫-১৯৭১

জনাব আবাজান,
আজ আিম িেল যািে। জািন না োকাথায় যািে। শেু এইিকু জািন, বাংলােেেশে একজন 
োতেজােৃপ বীে সােীনতাকামী সনান িোেসেব োযখােন যাওয়া েেেকে আিম োসখােনই যািে। 
বাংলাে বুেক বগৃী োনেমেছ। বাংলাে িনেীো জনতাে উপে নেিপশাি েিিপপাস পাক-ৈসনো 
োয অকথে ববৃে অতোিাে আে ৈপশািিক োতোলীলা িালােে, তা জানা সেতয় আিম িবগত 
এক মাস পিিঁশ িেন যাবৎ ঘেেে মেেে িবলাস-বেসেন মত োথেক োয কমাোীন অপোে 
কেেিছ, আজ োসই অপোেেে পায়িিত কোে জন যাতা শর কেলাম। সমগ বাোলী োযন 
আমােক কমা কেেত পােেন। আপিন োয়ত দঃখ পােবন। দঃখ পাওয়ােই কথা। োয সনানেক 
েীঘৃ োষাল বছে েেে িতল িতল কেে োােত কলেম মানষ কেেেছন, োয োছেল আপনাে বুেক 
বােবাে শিন কপৃােণে আঘাত োোেনেছ, োয োছেল আপনােক এতিকু শািন িেেত পােেিন, অথি 
আপিন আপনাে োসই অবােে োমাল োছেলেক বেংবাে কমাসনে েৃিিেত োেেখেছন, যাে সমস 
অপোে আপিন সীমাোীন মোানভবতাে সেে কমা কেেেছন। আপিন আমােক কমা কেেেছন 
সমবত একিি মাতে কােেণ োয, আপনাে বুেক পুতবাৎসেলেে েেয়েছ পবল আকষৃণ।

আজ যিে আপনাে োসই োজষে িারক োসোয় যুেদে ময়োেন অনােয়ে িবরেদ নােয়ে পেক 
যুেদ মতৃেেক আিলেন কেে, তাোেল আপিন িক দঃখ পােবন, বাবা? আপনাে দঃিখত োওয়া 
সােজ না, কােণ োানােেেেেে িবরেদ যুেদ যিে িনোত োই, আপিন োেবন শোীেেে িপতা। 
আে যিে গাজী িোেসেব আপনােেে োেোছায়াতেল আবাে িিেে আসেত পািে, তাোেল আপিন 
োেবন গাজীে িপতা। গাজী োেল আপনাে গেবৃে েন োব আিম। শোীে োেলও আপনাে 
অেগঁেেবে িকছু োেব না। আপিন োেবন বীে শোীেেে বীে জনক। োকানিাে োিেয় োকানিা কম 
নয়। োছেল িোেসেব আমাে আবোে েেয়েছ আপনাে উপে। আজ োসই আবোে েেয়েছ 
আপনাে উপে। আজ োসই আবোেেে উপে িভিত কেে আিম জািনেয় যািে বাবা, আিম োতা 
পেবিশকা পেীকাথৃী। আমাে মেন কত আশা, কত সপ। আিম পেবিশকা পেীকায় পাস কেে 
কেলেজ যাব। আবাে কেলজ িেিঙইেয় যাব িবশিবেোলেয়ে অেেন। মানেষে মেতা মানষ োব 
আিম।

আশা শেু আিম কিেিন, আশা আপিনও কেেিছেলন। সপ আপিনও োেেখেছন। িকন সব আশা, 
সব সপ আজ এক িুৎকােে িনেভ োগল। বলেত পােেন এে জন োয়ী োক? োয়ী যাো োসই 
নেঘাতেকে কথা আপিনও জােনন। বাংলােেেশে পিিিি মানষ ওেেে কথা জােন। ইংেেিজেত 
একিি কথা আেছ--      Mother and Motherland are superior to 

. heaven সেগৃে োিেয়ও উতম মা এবং মাতৃভূিম। আিম োতা যািে আমাে সগৃােপী 
গেীয়সী োসই মাতৃভূিমেক শতে কবল োথেক উদাে কেেত। আিম যািে শতেক িনমূৃল কেে 



আমােেে োেেশে মানেষে মুেখ োািস োিািােত, বাবা, োশষবােেে মেতা আপনােক একিা 
অনেোে কেব। সবৃ শিিমান আলাোে িনকি সবসময় োোয়া কেেবন, আিম োযন গাজী োেয় 
িিেেত পািে। আপিন যিে বেেোয়া বা অিভশাপ োেন, তাোেল আমাে ভিবষৎ অনকাে।

জীবেন বহ অপে কেেিছ। িকন আপিন আমায় কমা কেেেছন। এবােও আপিন আমায় কমা 
কেেবন, এই আশাই আিম কিে। আপিন আমাে শতেকািি সালাম োনেবন। আমাজােে আমাে 
কেমঅবুিস োেেবন এবং আলাোে কােছ োোয়া কেেত বলেবন। িুিু আমােকও োোয়া কেেত 
বলেবন। িয়সাল, আিতাব, আেজু, এোিন ছিেেে আমাে োেোািশস োেেবন। আমাে জন 
োোয়া কেেবন আে সবসময় হিঁশয়াে থাকেবন।

ইিত
আপনাে োেেোে িারক

িিিি োলখকঃ িারক। শোীে মিুিযুদা আমানউলাো োিঁেুেী িারক। িটগাম িসিি 
কেলিজেয়ি সুেলে েশম োশণীে ছাত িছেলন। োনায়াখালীে কোনীগি থানাে বামনী বাজােেে 
েিকেণ োবিড়বঁা েেে ওপে পািকসািন বািোনীে সেে যুেদ িতিন শোীে োন। এই যুেদ আেও 
িাে মুিি োযাদা শোীে োন।

িি িি পাপকঃ বাবা োািসমউলাো োিঁেুেী। িিিিিি মতুৃেে কিেন আেগ োলখা। িিকানাঃ 
অমেনগে িময়াবািড়, োবগমগি, োনায়াখালী।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ োমজে (অব.) কামরল ইসলাম ভঁুইয়া।



                                                                       ২৮.৫.১৯৭১

োেেোে মা জান,
আমাে আনিেক োেো ও ভােলাবাসা িনেয়া। োতামাে শাশিড় আমােক আমাে সালাম িেেয়া। 
দলা িময়া, পুতা িময়াো, িেয়ােীগণ ও োসাোোব, িশমুলেক আমাে আনিেক োেো ও ভালবাসা 
জানাইেয়া। এখােন খাওয়াোওয়াে োযমন অসিবো, োতমন োলােকে োেমলাও অেনক োবিশ। 
োসিেন োতামােেে বািড় োইেত আিসেত োকান অসিবো োয় নাই। োেড় ঘেিাে মেেে িবেলািনয়া 
োপঁঁ িছয়ািছ। োতামােেে বািড় জইেত োযিেন িিিেয়ািছ োস োেত োমােিই ঘমু োয় নাই। দলা 
িময়া, তুিম এবং আমাে োেেোে নািতেেে কথা মেন পড়াে সােথ সােথ ২৩/০৪/৭১ ইং 
তািেেখ (...) োতামাে মাতা, োেখা, োেণু, রিব, োেঁশন ও তাে িােিি োছেল। আমাে বৃদা ও 
রগণ আবা ও জীবেনে যৎসামান আড়াই লক িাকাে নগে িাকা ও সেে সবিকছুে কথা। 
োোকান, বাসা ও মালপত ছাড়াও সেকােেে ঘেে ৮০ োাজাে িাকাে মত পাওনা েিোয়ােছ। তা 
পাওয়া যাইেব িক না যাইেব তাোাে কথা োবিশ ভািব িক না। বাংলােেেশ যখন িিিেেত পািে 
এবং যিে কখেনা িিিে তেব োিিলয়া আসা ছাইেয়ে উপে েঁাড়াইয়া আবাে নতুনভােব গিড়য়া 
োতালাে োিিা কিেবাে আশা িনয়া বঁািিয়া আিছ। জান, কেয়কিা কথা পায় িেন বােবাে মেন 
পেড়। এই কথাগেলা ভুিলেত পািেব োেেশ িিিেবাে পিেেবশ সৃিি কিেয়া. োেেশ িিিেয়া 
িগয়া, নতুবা মতুৃেে পে। ২২/৪/৭১ ইং তািেখ িেবাগত োত োেড়িাে সময় োেেশে বািড় 
োইেত বািোে োওয়াে সময় সকেলে োথেক িবোয় োনওয়াে পে যখন আবাে োথেক িবোয় 
িনেত যাই তখন আবা আমােক োকােনা অবিায় যাইেত িেেবন না বিলয়া োাত িািপয়া েেেন 
এবং োজােে কঁাো আেম কিেয়া োেন। বািড়েত বা োেেশ থাকা িনোপে নেো ভািবয়া োেঁশন 
এবং অনো োজাে কিেয়া আবাে োাে োইেত আমােক িছনাইয়া লয় এবং আলাোে োােত 
সঁিপয়া িেয়া োত ২ ঘিিকাে সময় সকেলে বঁাোে োোল োভে কিেয়া োতামাে আমাে সােথ 
োেখা কিেবাে জন কায়মুেব সােথ লইয়া কিুয়াে পেথ েওনা োই। কিুয়া একিেন থািকয়া 
োতামাে আমা, োেখা, োেণু ও রিবেক কঁাো অবিায় োিিলয়া োত ৪িাে সময় েওনা োইয়া 
োতামাে িনকি আিসয়া োপঁঁছাই।
বািড় োইেত েওনা োওয়াে পূেবৃই কথা োইয়ািছল োয োেঁশন পেেে িেন সকােল িে িািিয়া 
েওয়ানা োইয়া যাইেব। এই ঋতুেত োয োকােনা িেন োস এলাকায় থাকাে অন িবপে ছাড়াও 
ঘূিণৃেেড়ে িবপে োযেকােনা মহুেতৃই োইেত পােে। োকােনা গতেনে না থাকায় আমাে পােণে 
'মা' োেঁশন ও োসানাে বেন িােজন নািতেক সমুেেে োঢউেয়ে মুেখ োিিলয়া িেেত বােে 
োইয়ািছ। তুিমও জােনা োয োতামাে মাতাে ইোে িবরেদ আিম তাোািেগেক উি কােেণ 
বাসায় োিখেত িািোতাম।
োতামােেে সকেলে মুখ উজল কিেবাে জন িনেজে োিিায় যাোা গিড়য়া তুিলয়ািছলাম, তাোা 
আজ অবিাে গিত পিেবতৃেনে সােথ সােথ সব েুিলসাৎ োইয়া োগল। সবিকছু ভুিলবাে োিিা 
কিেয়াও োভালা যায় না। 'মা' তুিম অনভব কিেেত পাে িক না জািন না, তেব আমাে 
োছেলেেে অেপকায় োতমােেেেক অনেে অিেক ভােলাবািস। োস োকেত আজ আমাে পঁাি োমেয় 
িভনেেেশ োিখয়া আিসয়া সিসে িনঃশাস োিিলেত পািেেতিছনা। জান, আজেক তুিম আমাে 



একমাত িনকেি, তাই োতামােক োেিখবাে োিিা কিে। দলা িময়া, তুিম ও োসাোোব, িশমুলেক 
সামেন োেিখেত পাইেল একিু আনি পাই এবং িকছুিা মােনে ভাব লাগব োয়। আতীয়সজন 
সকেলে আগো োেিখয়া িনেজেক োালকা োবাে কিে, িিনামুি থািক।
কায়ুম, োমাতা, কবীে, আপসাে ও আিাে সব এখােন আেছ। কোেে জায়গা োয় নাই 
বিলয়া। এখােন োিেত আিসয়ােছ। আগামী কোেে যাওয়াে জন অেপকা কিেেতেছ। আশা, 
কেয়ক িেেনে মেেে যাওয়া োইেব। োসাোোব ও িশমুেলে পিত লকে োিখেয়া। আিম ভােলা। 
োতামােেে কশল কামনা কিে।

ইিত োতামাই 
বাবা

িি িি োলখকঃ মেহম আবদল মােলক, োিনী োজলা োিমাে অব কমাসৃ ও োজলা আওয়ামী 
লীেগে সােবক সভাপিত।
মুিিযুদ িলাকােল িতিন োিনীে িবেলািনয়া োনিজি কোেেে পথান িছেলন। মুিিযুেদ 
সোসিে অংশ গোেণে জন োিনীে মােুপুেেে িনজ পাম োথেক েওনা োেয় িবেলািনয়া কোেে 
আেসন। কোেে োপঁঁছােনাে পে এই িিিিিি োলেখন।

িি িি পাপকঃ োমেয় জান।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ িােোাে উদীন আোামে। িিিি োলখেকে নািত এবং জানে িিতীয় 
পুত।



                                                          Agartala, June 16, '71

Dearest Pasha Mama,
Don't be surprised! It was written and has come to pass. And after you 
read this letter, destroy it. It will put them in danger.

This is a hurried letter. I don't have much time. I have to leave 
tomorrow for my base camp.

We are fighting a just war. We shell win . Pray for us all. I don't know 
what to write...there is so much write about. But every tale of atrocity 
you hear, every picture of terrible destruction that you see is true. 
They have torn into with us with savagery unparalleled in human 
history. And sure as Newton was right, so shall we too tear into them 
with like ferocity. Already our war is far advanced. When the 
monsoons come we shell intensify our operation.

I don't know when I shall write again. Please don't write to me. And 
do your best for SONAR BANGLA.

Bye for now. With love and regards.
Rumi

িি িি োলখকঃ শোীে মিুিেযাদা রমী। পুেো নাম সািি ইমাম রমী। বাবা শিেিুল আলম 
ইমাম আোেমে, মা জাোানাো ইমাম।

িি িি পাপকঃ তাোিমে সাঈে লালু। শোীে রমীে মামা। 

বত ৃম ান িিকানাঃ বািড় ৭, ফোি এ৫, সড়ক ৬, োনমিেি, ঢাকা।

সংগোঃ শোীেজননী জাোানাো ইমাম পািাগাে োথেক।



  

                                                                         আগেতলা
                                                                      ১৬ জুন, '৭১

িপয় পাশা মামা,
অবাক োেয়া না! এিা োলখা োেয়েছ আে োতামাে কােছ োপঁেছেছ। আে পড়াে পে িিিিিা নি 
কেে োিেলা। এ িনেয় আমােকও িকছু িলেখানা। তাোেল তােেে িবপেে পড়েত োেব। 
তাোহড়া কেে িলখলাম। আমাে োােত সময় খুব কম। োবস কোেেে উেদেশ কাল এখান 
োথেক িেল োযেত োেব।

আমো একিা নায়সেত যুদ লড়িছ। আমো জয়ী োব। আমােেে সবাে জন োোয়া োকােো। 
কী িলখব বুেেত পাড়িছ না--কত কী িনেয় োয োলখাে আেছ! নশৃংসতাে যত কািোনী তুিম 
শনছ, ভয়াবো ধংেসে যত ছিব তুিম োেখছ, জানেব তাে সবই সতে। ওো আমােেে 
নৃশংসতাে সেে কতিবকত কেেেছ, মানব ইিতোােস যাে তুলনা োনই। আে িনউিন আসেলই 
যথাথৃ বেলেছন, একইেেেনে িোংসতা িনেয় আমোও তােেে উপে আকমেণে তীবতা বািড়েয় 
োেব।

জািন না আবাে কখন িলখেত পােব। আমােক িলখ না। োসানাে বাংলাে জন যা পােো কে।

এখনকাে মত িবোয়।
ভােলাবাসা ও শদাসো
রমী

*পূবৃবতৃী িিিিে অনবাে।



                                                                           মোােেও
                                                                        ১৬.৬.৭১ইং
োোনা,
আশা কিে ভােলা আছ। োতামািেগেক খবে োেওয়া ছাড়া োতামােেে োকান খবে পাওয়াে োকান 
উপায় োনই, আে আশা কেেও লাভ োনই। অেনেকে িনকি বেলেেই মিোশখালীে /C O 

  Sekandar Nuri িিিি পািােল োস আমাে িনকি পািােত পােে। আলাোে িনকি সে ু
পাথৃনা এই োয, োতামো সবাই োযন ভােলা থাক। আিম অেে মেোশখলা োথেক তুোে পেথ 
েওনা োেয়িছ। অেে আিম োমঘালয় পেেেশে মোােেও কোেে আিছ। আমাে সংেে খােলক 
সােোব . .  MPA ও জােবে সােোব . .  MN A আেছন। আগামীকলে েংড়া কোেে িগয়া 
থাকবাে আশা োিখ। সমস পথই োোঁেি িলিছ। মেোশখো োেত েংড়া ৩৫ মাইল। েংড়া োেত 
গািড় পাওয়াে োসা োেব তুো। যা োোাক আমাে োকান অসিবো োেে না। নানান োেশে উপে 
িেেয় িেলিছ। োছাি োবলা পড়তাম, ময়মনিসংেোে উতেে গােো পাোাড় আে এখন গােো 
পাোােড়ে সেবৃাচ িিলাে উপে ১০ িেন ঘিুমেয় এলাম আে পাোােড়ে িভতে িেেয়ই েওনা 
োলাম। োেশ ভমেন আনি আেছ িকন যখন োতামােেে কথা মেন োয় তখন মন োভেঙ যায়। 
িবেশষ কেে োসােোেলে কথা ভুলেতই পািে না। োসােোলিাই আমােক োবিশ িববত কেেেছ। 
ওে িেেক িবেশষ লক োেেখা। োতামােেে আে কী িলখব। োতামো বািড় োথেক সেে োগছ িক 
না জািন না। োতামােেে উপে আকমণ আসেত পােে; তাই পূবৃ পেত িলেখিছলাম বািড় োথেক 
সেে োযেত। োকাথায় আছ তা োযন অন োলাক না জােন। োযখােনই যােোা োসায় োযন োকান 
অসিবো না োয় তাে পিত িবেশষ নজে োেেখ িেলা। োসােোল োবােোয় আমােক োখঁেজ। আেস 
আেস োয়েতা আমােক ভুেলই যােব। যা োোাক নামাজ িনয়িমত পড়াে োিিা কিে। তাে জন 
োকােনা িিনা কেো না। পূেবৃ আেও দিি িিিি িেেয়িছ োন ও গািড়িাে কথােোা বেলিছোম 
সিেেয় োখেত। আজেক সািেন বাংলা োবতােেে খবেে িনিই শেনছ োয বেবনু োশখ মিজবে 
েোমােনে বািড়ও আকমন কেেত ছােড়িন। সতোং খুব সাবোন। িবেশষ আেিক িলখব। ইো 
আেছ তুো োেত িিেে আসব আবাে মেোশখালী। 

োোয়া কিেেয়া।
আখলাক।

িি িি োপেক: অখলাকল োোােসইন আোেমে। ১৯৭০ সােল িতিন এমিপ িনবৃািিত োেয়িছেলন। িিিিিি 
িতিন ভােেতে োমঘালয় োেজেে তুো োজলাে মোােেও োথেক িলেখিছেলন। মুিিযুদ িলাকােল িতিন 
পথেম তেুাে মিোশখািলে কোে ইনিাজৃ িছেলন। পেে োজনােেল অোিিমিনেেিে িনযুি োন। তঁাে 
বতৃমান িিকানা: ছায়ানীড়, োমাোনগি, োনতেকানা।

িি িি পাপক: োোনা, োলখেকে িস। তঁাে পুেতে নাম োোাসেনআো োোােসন।

িি িি পা িিেয়েছন: সাইি-উল োাসান, অোপািৃেমেি ১ িস, িবিিং ২ এ, োোি ১৩, িপিসকালিাে 
োাউিজং োসাসাইিি, আোবে ঢাকা।



                                                                    ২৭.৬.১৯৭১ ইং

মা,
আমাে শত সোস সালাম ও কেমবুিস গোন কিেেবন। আমাে কােছও তদপ েিোল। এত 
িেেন িনিয় আপনাো আমাে জন খুবই িিিনত। আিম আলাোে েোমেত ও আপনােেে োোয়ায় 
বাংলােেেশে োযেকান একিােন আিছ। আিম এই মােসে ২০ োইেত ২৫ তািেেখে মেেেই 
বাংলােেেশ আিসয়ািছ। যাক, বাংলােেেশ আিসয়া আপনােেে সােথ োেখা কিেেত পািেলাম 
না। আমােেে নানাবাড়ীে (...) বাড়ীে খবোখবে িনেেে িিকানায় িলিখেবন। আিম বাংলাে 
সােীনতা সংগােমে জন আিসয়ািছ (আশা কিে বাংলায় সােীনতা আিসেলই আিম আপনােেে 
কেল িিিেয়া আিসব।) আশাকিে, োময়াভাই ও নািছে ভাই ইএবং আমােেে সজন বাংলাে 
সােীনতাসংগােম িলপ। যাক, বতৃমােন আিম ময়মনিসংো আিছ। এখান োথেক আজই অন 
জায়গায় িিলয়া যাইব। োোয়া কিেেবন।
পিেেশেষ 

আপনাে োেো মুগ
িারক
জয় বাংলা

িি িি োলখকঃ শোীে ওমে িারক। োভালা োজলাে সেে উপেজলাে িেকালী গােমে 
আেনায়াো োবগম ও আবুল ওদে পিণেতে পুত। ১৯৭১ সােলে অেোাবেে গাইবানাে 
নািিনায় সংঘিিত যুেদ িতিন শোীে োন

িি িি পাপকঃ মা আেনায়াো োবঘম, গামঃ িেকালী, সেে উপেজলা, োজলাঃ োভালা

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ জোরল কাইয়ুম, থানাপাড়া, গাইবানা ও মাোমুে আল ইসলাম, 
োেিলং ইেিােনাশনাল সুল, ৬৬/১ নূে পোেলস, ঢাকা কোেি, ঢাকা ১২০৬



                                                                  ১৩ আষাঢ় ১৩৭৮
                                                                            মোৎপুে
                                                                         ১.৭.১৯৭১

িপয় িিজলা,
আমাে অিুেন ভােলাবাসা িনেয়া। আমাে এই িিিিে ওপে িনভৃে কেেছ োতামাে আগামী 
িেেনে ( সখ ও দঃখ)। এই িিিি পেড় দঃখ পাএয়াে োকােনা কােণ োনই। কােণ জন ও মতুৃে  
মানেষে োােত নয়, এিা পেম করণাময় আলাোে োােত। তাে িনেেৃশ বেতীত দিনয়াে োকােনা 
োাক োেত পােে না। একিা পা তুলেল োস ( মােন করণাময় আলাো ) যতকণ পযৃন পা 
োিলাে হকম না োেেব ততকণ কােোে কমতা োনই পা োিেল। তাই বলিছ দঃখ কােো না, 
োয পিেিিিত, কখন কাে মতুৃে  োয় োকউ বলেত পােে না। আিম কখন োকাথায় থাকব, আিম 
িনেজ বলেত পািে না।তাই বলিছ 'আলাো যিে আমাে মেণ িলেখ থােক, োয়েতা োকাথায় 
কীভােব মেণ োেব কারে সেে োেখা োেব , িকছু বলেতও পােব না। মােন দঃখ থাকেব তাই 
আেগ োথেকই িলেখ যািে। এিা পেড় োকঁেো না। এই িলখছ বেল োয সিতে সিতে মেব তা 
োতা নয়! যিে মিে তেব োতা বলেত পাবে না োসই জন িলখলাম। যিে মিে আমাে োেওয়াে 
মেতা িকছু োনই। আেছ একিু ভােলাবাসা আে একি ুআশীবৃাে আে ক-িবঘা জিম। আেগও 
বেলিছ এখেনা বলিছ, ইো যা-ই োোাক, কােোে যুিি শেন এক কািা জিম িবিক োকােো না। 
যিে োকউ বেল, ওখান োথেক োবেি এখােন ভােলা জিম িকেন োেব, খুব সাবোন, তা কেেছ 
িক মেেছ। আিম যিে মিে আিম োেখেত আসব না , সেখ আছ না দঃেখ আছ। তাই আমাে 
আেেশ নয়, অনেোে কেিছ বােবাে। আমাে কথাগেলা শেনা। কােোে কথা শেন োকােনা 
কাজ কেো না. তাই যতই ভােলা কাজ োোাক না োকন, তােত দঃখ পােব, তখন আমাে কথা 
মেন োেব। বাচািা বুেক িনেয় োথেকা, সেখ থাকেব। কােোে কথা শেন োকােনা কাজ কেেল 
জিম োতামাে থাকেব না। তখন োকউ োেখেত পােেব না। োয োমেয়ে সামী মেে যায় বা োনয় 
না, তাে বাব-ভাই আতীয়সজন োকউ ভােলা োিােখ োেেখ না। তাই যত আদেে োোাক না, এিা 
োমেয়েেে অিভশাপ। োবিশ বলেত োেব না, পােশ অেনক পমাণ আেছ। জিমজামা ও িজিনসপত 
থাকেল সবাই যতন কেেব, োতামাে পােেয় জুতা খুেল গিত োেব না। তাই বােবাে অনেোে 
কেিছ িজিনসপত যা এে-ওে বািড় আেছ, ভাই জােন, ভাইেয়ে সেে সব বলা আেছ। বােপে 
বািড় োোাক আে (...) োোাক োযখােন োোাক (..,) োবিশ িেন োথেকা, োতামাে োোেখা সবাই যত 
কেেব, তেব আিম যা বেলিছ মেন োেেখা। োমেয়িােক মানষ কেো। োলখাপড়া িমখাও। মামিণ 
যখন যা িায় তখন োসিা োেবাে োিিা কেো। তুিম োতা জােনা োয একিা োমেয় োওয়াে আমাে 
কত আশা িছল, আলাো আমাে আশা পূেণ কেেেছ। োয়েতা িনজ োােত োসভােব মানষ কেেত 
পােব না, তবু আমাে আশা আেছ, তুিম যিে আমাে কথা োশান তেব োসভােব মানষ কেেত 
পােেব। আশা কেে মামিণে জন োোলনা কেেিছলাম। োোলনায় োবােোয় মামিণল োোলা োেলা 
না। বড় আশা কেে োােেমািনয়াম িকেনিছলাম মানিণেক গান োশখাব, োােমিনিা নি কেো না, 
তুিম িশখাও। োতামাে কােনেিা-মামিণেক োেব বেল োতামাে কােনেিা কেলাম, মামিণে োসিা 



োতা িাকাতো িনেয় োগেছ। আমাে আশা আশাই োথেক োগল, আশা োবােোয় পূেণ োেব না। 
তাই আমাে আশা তুিম পূেণ কেো। আে কী িলখব, সিতে যিে সিে আমাে ঋণমুি কেো। 
োতামাে কােছ োয ঋণ আেছ োয়েতা োশাে কেেত পােব না। োয়েতা োস (...) কি পাব বা 
আলাোতাআলাে কােছ োয়ী থাকব, যিে পােো মন িায় োশাে কেে িেেয়া। আে িকছু িলখলাম 
না।

ইিত োতামাে সামী
োগালাম েোমান
মোৎপুে, খুলনা।

িি িিে োলখকঃ মিুিেযাদা োমাঃ োগালাম েোমান। গাম: মোৎপুে, োপা; ওবায়দে নগে। 
উপেজলা: কািলগেি, সাতকীো।

িি িিে পাপকঃ সী িিজলা। তালতলা মসিজে, িসিি কেেজ োমাড়, খুলনা।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ োগালাম েোমােনে োছেল আসালামুজামান। 



                                                                           ৭.৭.৭১

শী োোেমন োস পুেকায়সো
শদাসেেষু,
আপনােেে খবে অেনক িেন পাইিন। বঁাশতলা কোে োেখাবে পে োসই োছেলেেে মুখগেলা 
সমােনই োিােখে ওপে ভাসেছ। তােেে মেেে োয সাোস, শৃঙলা ও উদীপনা োেেখিছ তা 
আমাে জীবেন এক নতুন ইিেত বেয় এেনেছ। কত োলােকে কােছ োয োস কািোনী বেলিছ তা 
বলাে নয়। তােেে িকছু িজিনস োেবাে পিতশিত িেেয়িছলাম। িকন শনিছ তাো িশগিগেই 

 -youth camp এ িেল আসেব এবং োসখােন তােেে পেয়াজনীয় সবিকছু সেবোো কো 
োেব। তাই আমােক োসগেলা োজাগাড় কেেত মানা কো োেলা। 

আিম কোেেে োমেয়েেে জন িকছু শািড় সংগো কেেিছ । আপিন পেয়াজনমত তা িবিল 
কোে বেবসোা কেে োেেবন। কািকমাে জন একখানা লালপাড় শািড় পািালাম - িতিন োযন 
তা বেবোাে কেেন। বাচােেে জন সামান িকছু জামাকাপড় পািালাম - অল ওষুে ও 
িিনাইল পািালাম, আশা কিে কােজ লাগেব। আিম োসলা কোেে যাবাে পে বালাি, িাউকী, 
উমলােেম (আমলােেং) পভৃিত কোেে ঘুেেিছ। 

অবসোা দেৃশাে িেম সীমায়, খািল মিুিবািোনীে োছেলোই অনকােেে আশাে আেলা বেয় 
আেন। ভগবান তােেে সাসহ ও েীঘৃজীবন িেন - এই পাথৃনা জানাই। 

আপনাে শেীে োকমন আেছ? কাকীমা োকমন আেছন? কোেেে ও মুিিবািোনীে োছেলো 
োকমন আেছন? আজ এখােনই োশষ কিে
আপনাো আমাে সশদ পণাম োনেবন।
ইিত
অিিল

সংগোঃ সৃিত কথা' ৭১ োথেক



                                                                   পেথে োেে বািড়
                                                                    ১৫ জুলাই, '৭১

মা,
পথ িলেত িগেয় কিণেকে িবশামিল োসাে োেেে এ বািড় োতামায় িিিি িলখেত সাোাযে 
কেেছ। বািড় োথেক আসাে পে এই পথম োতামায় িলখাে সেযাগ োপলাম। এে পূেবৃ ইেে 
থাকা সেতও কাগজ, কলম, মন ও সময় একীভূত কেেত পািেিন। িিেনে িালাঘেে বেস 
আিছ। বাইেে ভীষণ বৃিি োেে। ঘিুঘুেি অনকাে সবৃত। পকৃিতে একিা িাপা আতৃনাে োশান 
যােে িিেনে ওপে বৃিি পড়াে শেব শেব। মােগা, আজ মেন পড়েছ িবোয়েবলায় োতামাে 
োািসমুখ। সাো েবেেব শািড়িায় োবশ মািনেয়িছল োতামায়। বষৃাে সকাল। আকােশ খেি খেি 
সাো োমেঘে োভলা ভাসিছল। োমেঘে িঁােক োসিেকাে পূবৃ িেগেনে সূযৃিা োবশ লাল মেন 
োেয়িছল। োসিেন িক মেন োেয়িছল জােনা মা, অসংখে েিবীেজে লাল উতপ েেি োছেয় 
োগেছ সূযৃিা। ওে এক একিা িকেণেিা পৃিথবীেত জন িেেয়েছ এক একিি বাঙািল। অিিপেথ 
বলীয়ান, সােীনতাে মেে েীিকত। মােগা, োতামাে োকােল জেন আিম গিবৃত। শোীেেে েি 
োঙা পেথ োতামাে িবশিবেোলেয় পড়ুয়া োছেলেক তুিম এিগেয় িেেয়ছ। কিণেকে জনও 
োতামাে বুক কঁােপিন, োেেোে বনন োেশমাতৃকাে িাকেক উেপকা কেেত পােোিন। বেং তুিমই 
আমােক মুিিবািোনীেত োযাগোেনে জন োপেণা িেেয়ছ। োেশেক ভােলাবাসেত িশিখেয়ছ। মা, 
তুিম শেন খুিশ োেব োতামােই মেতা অসংখে জননী তঁােেে োেো ও ভােলাবাসাে সেে পুগ-
সনান, সামী, আতীয়, ঘেবািড় সবৃস োািেেয় োশােক মুহমান োয়িন; বেং ইসাতকিিন 
মেনাবল িনেয় আজ অিিশপেথ বলীয়ান। মােগা, বাংলাে পিতিি জননী িক তােেে োছেলেক 
োেেশে তেে োন কেেত পােে না? পােে না এ োেেশে জন মা-োবােনো োছেল ও ভাইেেে 
পােশ এেস েঁাড়ােত? মা তুিমেতা একিেন বেলিছেল, 'োসিেন োবিশ েূেে নয় োযিেন এ 
োেেশে মােয়ে োকােলে িশশো মা-বাবাে কােছ িবসুি-িকেলি িাইেব না োজেনা, িাইেব 
িেভলাবাে িপসল।' োসিেেনে আশায় পথ োিেয় আেছ োেেশে েিতিি সনান। োযিেন বাংলাে 
সােীনতা সূেযৃ পিতিিলত োেব অিেকােবিিত, োশািষত, িনপীিড়ত বুভুক সােড় সাত োকািি 
জাগত বাঙািলে আশা, আকাঙা। োয মেনাবল িনেয় পথম োতামা োথেক িবোয় িনেয়িছলাম তা 
আজ শতগেণ োবেড় োগেছ, মা। েেিে পবােো আো খুেনে োনশা িগবিগেয় িুিেছ। এ শেু 
আমাে নয়, পিতিি বাঙািল পােিািব োানাোে লাল কতােেে োেখেল খুেনে োনশায় মােতায়াো 
োেয় ওেি। তাই োতা বাংলাে পিতিি আনাি-কানােি এক মোাশিি ও দজৃয় শপেথ বলীয়ান 
মুিিবািোনীে তৎপেতা অেনক োেেড় োগেছ। োতামােেে এ অবুে িশশগিলই আজ োানাোে 
বাোানীেক িেম আঘাত োানেছ। পান কেেছ োানাোে পশশিিে েি। ওনা মানষ োতো কেে। 
আমো পশ ( ওেেে ) োতো কেিছ। এই োতা োসিেন বাংলােেেশে ময়মনিসংো োজলায় সেে 
েিকণ মোকামাে োকােনা এক মিু এলাকায় ভালুকােত ( থানা ) পেবশ কেেত িগেয় োানাোে 
বািোনী মুিিবািোনীে বীে োযাদােেে োােত িেম মাে োখেয়েছ। মা, োতামাে োছাে োছেল 
িবপেবে োােত োলেগ আেছ োবশ কয়িা পশে েি। এমিন কেে বাংলাে পিতিি আনােি-
কানােি মাে খােে ওো। মাত শিে। যুদনীিত ওেেে োনই, তাই বাংলাে িনেীো অিোীন কৃষক, 



শিমক,ছাত-িশকক, বৃদ, িশশ ও নােীে ওপে োতোকােেিে মই িালােে।এ োতোকােি 
িভেয়তনােমে একািেক " মাইলাইেয়ে " োতোকােিেকও ছািড়েয় োগেছ।
ওো পশ। পশেতে কািোনী শনেব , মা ? তেব োশােনা। শতকবিলত োকােনা এক এলাকায় 
আমো এক েিষৃতা োবানেক োেেখিছলাম িনেজে োিােছ। োিেকিছলাম োবানেক। সাড়া োেয়িন। 
োস মৃত। সেূনৃ িববস োেেো পাশিবক অতোিােেে িিহ শেীেেে পিতিি ভঁােজ ভঁােজ। বাংলাে 
িশশ িছল তাে গেভৃ। িকন তবু পােিািব পশে োায়না কামেৃিি োথেক োস োেোাই পায়িন। োস 
মেেেছ িকন একিা পশেকও োতো কেেেছ। গৃিবত, সব, মঢ়ূ ও কিিন োেয়িছলাম। আজ 
অসংখে ভাই ও োবােনে তাজা েিেক সামেন োেেখ পথ িলিছ আমো। মােগা, বাংলােেেশ 
োানাোে বািোনীে এমন অতোিােেে কািোনী শেন ও োোেখ িক োকােনা জননী তাে োছেল 
পিতেশােেে েীকা না িেেয় োেেোে বনেন িনেজে কােছ আিেক োখেত পােে? পােে না। 
পিতিি জননীই আজ তঁাে োছেলেক োেেব মিুিবািোনীেত, যােত েেিে পিতেশাে, নােী 
িনযৃাতেনে পিতেশাে শেু েেিই োনওয়া যায়। মা, আমাে োছাি ভাই তীতু ও োবান পীিতেক 
আমাে আেছ কােছ পািিেয় োও। পােেব না আমােেে িতন ভাই-োবানেক োছেড় একা থাকেত? 
মা.মােগা। দিি পােয় পিড়, মা। োতামাে োছেল ও োমেয়েক োেশ ও জািতে কািনলেি ঘেে 
আিেক োেেখা না। োছেড় োও সােীনতাে উতপ েিপেথ। শোীে োেব, অমে োেব, গাজী োেয় 
োতামােই োকােল িিেে আসেব, মা।
মােগা, জয়ী আমো োবই। োোয়া োেেখা।

ইিত
োতামােই িবপব।

িি িি োলখকঃ বীে মুিিেযাদা িবপব। িিিি োলখেকে পিেিয় জানা সমব োয়িন।
মুিিযুদকােল এই িিিি ময়মনিসংো ভালুকা োথেক পকািশত জাগত বাংলায় পকািশত োয়।

িি িি পাপকঃ মা । তঁাে পিেিয় জানা সমব োয়িন।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ িা. োমা. শিিকল ইসলাম, সোেযাগী অেোপক, িকুিবজান,
বেবনু োশখ মিুজব োমিিেকল িবশিবেোলয়, ঢাকা।

                                                                      



                                                                       ১৬.৭.১৯৭১

মা,
মুিিেসনােেে কোে োথেক িলখিছ। এখন বাইেে োবশ বৃিি োেে। তঁাবুে িঁাক িেেয় োেখেত 
পািে সমস িেগন োমঘলা োমঘলা। মােে মােে িবদেৎ িমকােে। সকাল োথেক বৃিি োেে 
িকনা, তাই মনিা ভাল না। আো মা, সাো োত এমিন িলাে পে পূবৃয়াকােশ োয লাল সূযৃ 
উেি, তাে কঁািা আেলা খুব উজল োয় তাই না? এই মুোূেতৃ আমাে োছাতেবলাে কথা মেন 
পড়েছ। বষৃা এেল তুিম বাইেে োযেত িেেত না, একিেন োতামাে অজােন বাইেে আসেতই 
িপছেল পেড় পােয় োিাি লােগ, তখন তুিম িিৎকাে কেে োকঁেে উেিিছেল। ওষুে িেেয় ভিতৃ 
োেয়িছল োিিবলিা, আমাে োবশ মেন আেছ। তখন োথেক একা বাইেে োযেত সাোস োপতাম না। 
ভয় লাগত, বাইেে োগেলই পেড় যাব। িকন আজ! আজ আমাে অেনক সাোস োেয়েছ, 
োইেিল েেেত িশেখিছ। বাংকােে োেতে পে োত কািােত োেে, তবু ভয় পাই না।শতে 
আকমেণে মুেখ েঁািড়েয় পিণ পালা আকমেন িশোয়-উপিশোয় েেিে িাপ সৃিি োেে। মা, 
সিতে োতামােক বোেত পােবনা। োছািেবলাে কথা মেন পড়েল োকমন োযন লােগ। িকন আমাে 
এিক আিযৃ পিেবতৃন, কােণ আিম আমাে সেেশ, আমাে বাংলােক ভালবািস। মা, ৈকশেে 
একিেন আবা আমােক ৈসয়েপুেে িনেয় িগেয়িছল, োসশাল োেন োেখােত। োসখান োথেক 
আিম োািেেয় যাই। তখন একলা একলা অেনকন ঘেুেিছলাম। েীেে েীেে সনোে ঘনঘিা োনেম 
এেসিছল, আমাে োকমন োযন কানা পািেল। মেন োেয়িছল, আিম োািেেয় গািছ। তখন মেন 
োেয়িছল, আে কেনা িেনই োয়েতা োতামাে কােছ িিেে োযেত পােবনা। তখন কঁােেত কােেত 
োেশেনে িেেক আেস শর কেেিছলাম। োসায় োাজােী োবলপুকেেে োাই-ই আমােক িনেয় 
িগেয়িছল। োেিখ োসখােন িকছুকন পে আবা গােলন। পেিেন এেস সমস কথা শনেত না 
শনেত আমােক বুেক জিড়েয় তুিম কঁােিছেল। অথি োসিেন তুিম োতা কঁােেল না মা! আিম 
েণােেন িেল এলাম। গিল, োশল, মিৃাে িনেয় আমাে জীবন। ইয়ািোয়াে জঘনতম অতোিােেে 
িবরেদ েঁাোবাে জন দজৃয় শপথ িনলাম। এখন বাংকােে বাংকােে িবিনে েজনী কািােত 
োয়। কখেনা বা োেতে অনকােে শতে ঘঁািিে ওপে পিণ আকমণ িালাই।এ যুদু নােয়ে 
যুদ, মা, জয় আমােেে োেবই োেব।



মােগা, োসিেেনে সনোিােক আমাে োবশ মেন পড়েছ। আজেকে মত োমঘলা োমঘলা আকাশ 
োসিেন িছল না। সমস আকাশিা তাোয় ভিতৃ িছল। তুিম োনা ঘেে বেস তেকািে কিিছেল। 
আিম োতামােক বললাম, 'মা,আিম িেল যািে।' তউিম মুেখে িেেক তাকােল। আিম 
বেলিছলাম, 'মা, আিম মুিি বািোনীেত িেল যািে।' উনেনে আেলােত োতামাে মখুিা সি 
োেখেত োপলাম। োতামাে োিাখ দেিা উজল োেয় উেিেছ। তুিম েঁািেেয় আশীবৃােেে ভিেেত 
তাকােল। আমাে ঘেেে োপছেন োবলগাছিাে িকছু পাতা বাতােস োোল োখেয় আবাে িিে োেয় 
োগল। মা, োসিেন সনোেতই তুিম আমােক োািসমুেখ িবোয় িেেয়িছেল। মা, মেন োেে কত 
যুগ পািড়েয় োগেছ, আে একিি িেন ইিতোােসে পাতাে মত েেয় োগেছ। কত আশা, কত 
আকাঙা অনােয়ে আগেন পুেড় ছাই োেয় োগেছ। িকন মা িেনােনে কােন িনতেকাে মেতা 
োসই সনোিা আবাে আসেব োতা?

ইিত
োতামাে োেেোে
বিবন

িি িি োলখকঃ মুিিেযাদা আবুে েউি বিবন (োসোে ৬, োকাোিন িস, গপ এিএি, বািড় 
নং ৩/৬)।

িি িি পাপকঃ মা োমাছা। েিিয়া খাতুন।

িি িি িি পা িিেয়েছনঃ োতাতন সাোা ও সজু, সাোাপাড়া, োিামাে, নীলিামােী।



                                                                  ২৭ আষাঢ়, ১৩৩৮

আবা,
আমাে সালাম ও কেমবুিস গোন করন। জীবেন যত অপোে কমা কেে োেেবন। আিম আজ 
িেল যািে, জািন না আে িিেে আসব িক না। যিে িিেে আসেত পািে তাোেল োেখা োেব। 
আলাোে কােছ োোয়া কেেন, োযন আপনাে োছেল এ োেেশে মিুিসংগােম গাজী োেত পােে। 
আিম জীবেন োকান িেন আপনােেে সখ িেেত পািে নাই। জিননা িেেত পােব িক না। োোয়া 
োখেবন। আপনাে োথেক োয িকা িনিে, মামাে কাছ োথেক এেন মোাজনেক িেেবন। আে 
মামােক তাে িিিিিা িেেবন। মােয়ে পিত নজে িেেবন। আিম জািন, আিম িেল যাবাে পে 
মােয়ে মাথা আেও খাোপ োেব। িকন এ ছড়া আমাে পথ োনই। তাে পিত নজে োখেবন। 
সইেয়েেক োােত োােত োখেবন।বুবুেক আমাে সালাম িেেবন।আিম যািে কলকাতে পেথ।
োকউ িজেজস কেেল বলেবন বিেশাল োগেছ।আে আমাে সব অপোে কমা কেে আলাোে 
কােছ োোয়া কেেন োযন সিোসালামেত আবাে িিেে আসেত পািে। কাকেক আমাে সালাম 
িেেবন।

ইিত
আপনাে োেেোে িকুেো
োক

িি িি োলখক: মিুিেযাদা োক। পুেো নাম আিজজুল োক।

িি িি পাপক:
বাবা োািমজউিদন, োাওলাোে, গাম: আ-কলম, থানা: সরপকািি, োজলা: িপেোজপুে

িি িি িি পা িিেয়েছন: মিুিেযাদাে োছাি ভাই োমা: শাোিেয়াে কবীে, সোকােী অেোপক, 
ইউিনভািসৃিি অব োিেভলপেমেি অলেেনিিভ (ইউিা), োোি-২৫, বািড় ৩০১, েনমিেি, 
ঢাকা।

                                                             



                                                              ১৬ই জুলাই ১৯৭১ ইং

মামিণ আমাে,
তুিম যখন ইনশালাো পড়েত িশখেব, বসেত িশখেব তখনকাে জন আজেকে এই িিিি 
িলখিছ। োতামো (...) িনিয়ই। অেনক অিভমান জমা, আবু োতামােক োেখেত োকন আেস না? 
মামিণ, আবু আজ োতামাে জনিেেন োতামােক বুেক িনেয় বুক জুড়ােত পােিছ না, এই দঃখ 
োতামাে আবুে জীবেনও যােব না।। কী অপোেে োতামাে আবু আজ োতামাে কােছ আসেত 
পােে না, োতামােক োকােল িনেয় আেে কেেত পােে না, তা তুিম বড় োেয় োয়েতা বুেেব, মা। 
কােণ আজেকে অপোে তখন অপোে বেল গণে োেব না। আজেক এ োেেশে জনসাোেণ 
োতামাে আবুে মতই অপোেী, কােণ তাো িনেজেেে অিেকাে োিেয়িছল। অপোেী োেশবেেণে 
োনতা, অপোেী োলখক, িশলী, সািোিতেক, সাংবািেক  এ োেেশে সব বুিদজীবী কােণ তাো–  
এ োেশেক ভােলাবােস। োানাোেেেে কােছ, োশাষকেেে কােছ এে োিেয় বড় অপোে আে 
িকছুই োনই। এই অপোেেে শািস মতুৃেেণ। োসই েণ এড়াবাে জন লাখ লাখ োলাক োেশ 
তোগ কেেেছ। োসই েণ এড়াবাে জন োতামাে আবুেক গােম  গােম– , পাোােড়  জেেল–  
ঘুেে োবড়ােত োেে। তাই আজ বুক োিেি োগেলও আবু এেস োতামােক িনেয় আেে কেেত 
পােেছ না। মেনে মিণেকািায় োতামাে োসই োছাট মুখখািন সব সময় ভােস, কলনায় তােক 
িুেমায় িুেমায় ভিেেয় িেই। আে তােতই োতামাে আবুেক সাননা োপেত োয়।
আব,ু নামাজ পেড় পেতেক ওয়ােি োতামাে জন োোয়া কিে। আলাো েোমানে োিোেমে 
কােছ োমানাজাত কিে, িতিন োযন োতামাে আমুেক আে োতামােক সি োেখন, িবপেমুি 
োেখন।
মামিণ, োতামাে আমু িলেখেছ, তুিম নািক এখন কথা বেলা। তুিম নািক বেলা, 'আবু জয় 
বাংলা গাইত।' ইনশালাো োসই িেন আে োবিশ েূেে নয় আবু আবাে োতামােক জয় বাংলা 
োগেয় োশানােব। যিে আবু না থািক, োতামাে আমা োসিেন োতামােক জয় বাংলা োগেয় 
োশানােব। োতামাে আমু আেো িলেখেছ তুিম নািক োতামােক িপিট লাগােল আমুেক োবে কেে 
োেেব বেল ভয় োেখাও। োতামাে আমু না ভীষণ োবাকা। খািল োতামাে আে আমাে জন কি 
কেে। োবে কেে িেেল োেেখা আবাে িিক িিক িিেে আসেব। আমােেে োছেড় থাকেত পােেব 
না। োতামাে আমু দঃখ োপেল এখন আে কাউেক বলেব না। একা একা শেু কঁােেব।তুিম 
আেে কেে আমুেক সাননা িেও োকমন? তুিম আমাে অেনক অেনক িুেমা িনও।

ইিত
আবু

িি িি োলখকঃ আতাউে েোমান খান কায়সাে। োজনীিতিবে, িটগাম।

িিিি পাপকঃ োমেয় ওয়ােসকা এ খান। ৭ আেয়শা খাতুন োলইন, বংসশাল বািড়, িিনপুো, িটগাম।

িিিি পািিেয়েছনঃ ওয়ােসকা এ খান



                                                                                      ২০.৭.৭১

অন,
ভােলা আিছ। োতামাে মেনে বঁাে োবেঙ োগেল বলব, লকী আমাে, মািনক আমাে, িিনা কেো না। োতামাে 
নয়ন কশেলই আেছ। িবোতাে অপাে করনা। যখন আমায় োবিশ কেে মেন পেেব তখন এই োভেবই 
মনেক োবাোেব, এই বেলই িবোতাে কােছ পাথৃনা জানােব- শভ কােজ অনড় োথেক শভ সমাো কেে োযন 
ঘেেে োছেল ঘেে িিেেত পািে। িিেেত পািে মােয়ে বুেক-মিুছেয় িেেত মােয়ে এত কানােক। নতুন িেেনে 
আেলায় ভো উজল পভােত িগেয় োযন মােক মা বেল িাকেত পািে। োোয়া কেো। োতামো সবাই নামায 
পেো। োতামাে মেনে েৃঢ় পতেয় আমায় জাগােব এিগেয় িলাে শাশত মেনাবল। আিম এ বেল বলীয়ান োেয় 
অনায়েক পেেিলত কেেত জানব, সতেেক আঁকেড় েেেত পােব োবিশ কেে। এবং এ পাোই আমায় 
এিগেয় িনেয় যােব োশষ লকেিেল, োযখােন ভিবষত বংশেেেো োাসেস পােেব-কথা বলেত পােেব-বঁািাে 
মেতা বঁািেত পােেব িনজ শিিেত শিিমান োেয়।

পাোােড়ে শামল বনোিজে এ োমলায় পায় পিতিেন বষৃা নােম িােিেক অনকাে কেে। বষৃাে অশান বষৃেণ 
পাোািড় েড়নায় তখন মাতন োনেম আেস। দবৃাে োবেগ েেনাে োস জলোো কলকল গান কেে এিগেয় িেল 
সমতেলে িেেক। আমাে মেনে সবিুক মােুেী োঢেল তখন োস োোেক কােন কােন বিল-ওেগা েেনাে োো, 
তুিম সমতেলে োেেশ িগেয় আমাে অনেক আমাে এ বােতা বেল িেেয়া, ‘ওেক আমাে একান কােছ পাই 
যখন সবাই ঘুিমেয় পেড়। িনকষ কােলা অনকােেে একািকত তখন আে থােক না। মেনে আেলায় আিম 
সবিকছু োেখেত পাই। েূেেক েূে মেন োয় না। একাকাে োেয় যায়। ওেগা েেনাে োো, তুিম অনেক এও 
বেলা-োতামাে নয়ন োতামাে কথা ভােব-মেনে পশািনেত ভিেেয় আনেত তােক সাোাযে কেে সবিেক িেেয়’ 
তুিম ওেক বেলা-িমেছ িমেছ আমাে অন োযন মন খাোপ কেে না থােক। ওে োািসখুিশ মন ও আতশিিই 
োতা আমাে োপেণাে উৎস।

আো, সিতে কেে বল োতা লকী, তুিম িক োগামো মুখ কেে সাো িেন ঘেেে োকােণ একাকী বেস বেস 
কািাও? না, এ িিিি পাবাে পে োথেক তা কেো না। আিম িকন োিে োপেয় যাব। িতন সিতে কেে বলিছ-
োেেশ িগেয় োতামাে োসই িকোিা সিে কেে োশানাব। না, না, িমেথে বলিছ না। অবশ আেগ বলতাম। 
িবশাস কেো আেগে আিম আে এখনকাে আিম অেনক তিাৎ। এখনকাে আিম ভিবষৎ বংশেেেে পাথিমক 
োসাপান।

োতামাে শেীেে পিেবতৃন এেসেছ অেনকিা োবােোয়। িনেজে পিত িবেশষ যতবান োেয়া। মনেক পিুল 
োেেখা। মেনে পিুলতা ভিবষৎোক সিে কেেব।পেয়াজনেবােে ঔষে োসবন কেো। সাবোেন োথেকা। বািড় 
োছেড় োকাথাও োযেয়া না। আমােকও োকাথাও োযেত িেেয়া না। বিুে, আমাে কথা তিুম একিু োবিশ কেেই 
ভাব। সিতে বলিছ, ভাববাে িকছুই োনই। আজ আিম েন এই জন োয আিম আমাে োেশেক ভালবাসেত 
িশেখিছ। আমাে এ িশকা োকােনা িেন িবিেল যেব না। োতামাে সনােনো একিেন বুক উঁিু কেে তােেে 
বাবাে নাম উচােণ কেেত পােেব। তুিম োেব এমন সনােনে জননী, োয সনান মানষ োেব, মানষেক মানষ 
বেল ভাবেত জানেব। এবং এ মানষ োওয়া সেূণৃ িনভৃে কেেব োতামাে উপে। োকবল মাত আতশিিেত 
বলীয়ান মা--ই োতমন সনান োেশেক িেেত পােে। আশাকিে তুিম োসই আেশৃ জননীে ভূিমকাই পালন কেে 
যােব-কােজ, কথায়, িিনায়।

মাে সােথ োেখা কেে আসেত পািেিন। পািেিন আজ পযৃন সনােনে কতবৃে পালন কেেত। আমাে 
অবতৃমােন তঁােক োেখাে ভাে োতামাে ওপে েইল। সনান োেয় যা কেেত পািেিন, বেূ োেয় োতামায় তা 



কেেত োেব।

পিেেশেষ বলব, যতা সেব শর োেলা। পথ এখেনা অেনক বািক। পেথে দগমৃতা োেেখ থমেক েঁাড়ােল 
িলেব না। এিগেয় োযেত োেব েৃঢ় পেেকেপ, সকল বাো োক েিলতমিথত কেে। এে জন িাই অিুি 
মেনাবল। োস মেনাবেলে অিেকািেণী োেয় ভিবষৎ বংশেেেেে মানষ কেে গেড় োতােলা।

গকল নগে থাকেত িক মজাে বোপাে োেয়িছল তা অেনকিেন পে োেলও িলেখ আজেকে োলখাে ইিত 
িানব। কী কােেণ োযন োসিেন সাো োবলা উেপাস থাকেত োেয়িছল। খওয়া আে োেয় উেিিন। 
সকালেবলােতও না-োেতও না। এেকবােে িকছু না োখেয় ঘুিমেয় পেড়িছলাম। ঘুিমেয় পেড়ও িকন ঘুিমেয় 
থাকেত পািেিন।

তুিম এেস ঘুেমে বােিা বািজেয় োেেক েকেমে এত খানা খইেয় িেেয়ছ োয আে োখেত পািে না বেল 
োতামাে োাত োিেপ েেে যই দিুমী কেেত িগেয়িছ, অমিন ঘুম োভেঙ োগল। িনেজেক িকছুিা সামেল িনেয় 
োেিখ আিম বািড়েত শেয় োনই। সউচ পাোােড়ে মালভূিমেত তঁাবুে এক োকাণ োঘঁেষ আমাে বোগিাে (োযিা 
বািলেশে কাজ িেিেল) হােেিল েেে ওপেেে িেেক োিেয় আিছ।তঁাবুে সামেনে পেৃা সিেেয় োেিখ োভাে 
োেত আে োেিে োনই।... োসই োয একিেন এেল- এেপে আে আসিন। এেলই োতা পােো! এবাে িকন ইিত 
িানব না-শেু বলব-িনেি একিা েঁাো িেলাম, মাথ ঘািমেয় োভেঙ োও। ভঙেত পােেল জানেত পােেব আিম 
োকাথয় আিছ।

েঁাো
িতন অকেেে নাম আমাে োই োেেশে নাম
মেেেে অকে বাে িেেল গেছেত িড়লাম
োশেষে অকে বাে িেেল কােছ যেত কয়
বেলা োতা অন, আিম েেয়িছ োকাথায়?

আবা আমােক সালাম িেেয়া োোয়া কেেত বেলা। োিািেেে োেোািশস জািনেয়া। তিুম িনও সোস িুেমা-
অেনক আেে।

োতামাে নয়ন

িিিি োলখক: মিুিেয়াদা পােিায়ািে োনসােউিদন (নয়ন)

িিিি পাপক: সী িােতমা োবগম (অন), গাম: ৈমশােী, ইউিনয়ন: তেপুেিণী, থানা ও োজলা: িঁােপুে 
বতমৃান িিকানা: ি ২৭/৭ সলু োোি, িতুথৃ তলা, ওয়োেেলস োগি, মোাখালী, ঢাকা।

িিিি িি পািিেয়েছন: িােতমা োবগম (অন)



                                                                               ২১ জুলাই ১৯৭১

মা, 
সবৃপথম আমাে সালাম ও কেমবুিস গোন কেেবন। পে সনািাে এই োয আিম আজ এমন এক িােন 
েওয়ানা োলাম, োযখােন িমিলিািেে োকান োামলা োনই। তাই আজ আপনাে কােছ িলখেত বােে োলাম। 
আমাে সমস োোষ। তাই আপিন আমাে অনায় বলেত যািকছু আেছ, সমস কমা কেে িেেবন।আমাে পিত 
োকান োবী োখেবন না। কােণ আমাে মতৃুে  যিে এেস থােক, তেব আপনাে আমােক োবঁেে োখেত পােেবন 
না। মতৃুেে সেে আমােেে সংগাম কেেত োেব। মতৃুেে জন আিম সবসময় পসত। গােম বােস িশয়াল-
ককেেে মত মোে োিেয় োযাদােবেশ আিম মেেত িাই। মেণ একিেন আেছ। আজ যিে আমাে মেণ আেস, 
তাোেল আমােক আপনাো মেণ োথেক িিোেত পােেবন না। মেণেক বেণ কেে আমাে যতা শর কেলাম। 
আমাে জন দঃখ কেেবন না। মেন কেেবন আিম মেে োগিছ। োোয়া কেেবন, আিম যেত আমাে গনবে 
িেন ভােলাভেব োপঁঁছােত পািে। আবােক আমাে জন োোয়া কেেত বলেবন। োস োযন আমাে সমস 
অনায়েক কমা কেে োেয়। নামাজ পেড় আমাে জন োোয়া কেেবন। আপনাে োছেল যিে োেয় থািক, তেব 
আমাে জন দঃখ কেেবন না। বািড়ে সবাে কাছ োথেক আমাে েিব ছাড়েবন। োখাোয় যিে বািঁায়, তব 
আিম কেয়ক িেেনে োভতে িিেে আসব। ইনশালাো োখাো আমােেে সোায় আেছন। িময়াভাইেয়ে কােছ 
আমাে সালাম ও োোয়া কেেত বলেবন। আে আমাে জন োকান োখঁাজ বা কােও ওপে োোষােোপ কেেবন 
না।এিা আমাে িনেজে ইোয় োগলাম। আিম িাকা োকাথায় োপলাম োস কথা জানেত িাইেল আিম বলব, 
বাবুেলে মােয়ে োংক োথেক আিম ৬০ িাকা িনলাম এবং তাে িাকা আিম বঁািেল কেয়ক িেেনে োভতে 
িেেয় োেব। বাবুেলে মােয়ে িাকাে কথা কােও কােছ বলেবন না। আে বাবুেলে মােক বলেবন, োস োযন 
কেয়কিা িেন অেপকা কেে। জািন, আমােক িেেয় আপনােেে সমস আশা ভেসা কেেছন। িকন আমাে 
োছাি ভাই দইিােক িেেয় োস সমস আশা সিল কেেত োিিা কেেবন। োো ও মুিনেেক মানষ কেে ওেেে 
দাে আনাে সমস আশা বাসব রেপ োেণ কেেবন। আমাে এ যাতা মোান যাতা। আমো ভােলাে জন 
এরপ যাতা কেলাম।অিত দঃেখে পে এ োেশ োথেক িেল োগলাম। োোয়া কেেবন। 
োখাো োােিজ।
ইিত
আপনাে োতভাগা োছেল
আিম  

িিিি োলখকঃ মুিিেযাদা দদ িময়।
িিিি পাপকঃ মা আেনায়াো োবগম।
িিিি িি পািিেয়েছনঃ আবুবকে িসিদক, িপতা মৃতঃ আবুল োোােসন তালুকোে, গামঃ নেিসংোলপিট, 



িাকঘেঃ শাওড়া, উপেজলাঃ োগঁেনেী, োজলাঃ বিেশাল।

                                                                           ২৩/৭/১৯৭১, শকবাে

১.
মা ও আবাজান,
আমাে সালাম ও কেমবুিস জািনেবন। আজ কেয়কিেন গত োয় আপনােেে িনকি োইেত বহেূেে অবিান 
কিেেতিছ। োখাোে কৃপায় মেেলই োপঁঁ িছয়ািছ। োযেেতে কাছ োইেত োয়েতা এ কয়িেেন একখানা পত 
পাইয়ােছন।তাোা োইেতই বিুেেত পািেয়ােছন আিম োকাথায় আিছ। আিম ভাল আিছ। আমাে জন সবাইেক 
ও আপনাো োোয়া কিেেবন। োশণীগতভােব সবাইেক আমাে সালাম ও োেোািশস িেেবন। নানা অসিবোে 
জন োখালাখুিল সবিকছু িলিখেত পািেলাম না।

ইিতঃ োািকম

. . N B োয়েতা মাস দই পেে বািড় িিিেব। আবাে তা নাও োইেত পােে।

২.
শেদয় মামাজান,
আমাে ভিিপূণৃ সালাম ও কেমবুিস গোন কিেেবন। আশাকিে ভেলা আেছন। আমো আপনােেে োোয়ায় 
ভােলাই ভােলাই আিছ। আমাে জন োকানরপ িিনা কিেেবন না। োোয়া কিেেবন োযন ভেলাভােব 
আপনােেে িনকি িিিেয়া যাইেত পািে ও উেদশেক সািলেমিণত কিেেত পািে। অিেক িক আে িলিখব। 
আমােেে বািড়েত সংবাে িেেবন।

ইিত
আপনাে োেেোে মিত

একই কাগেজ পঁািজন মুিিেযাদা িিিি িলেখেছন। তঁােেে মােেে মুিিেযাদা মিত শোীে োন। তঁাো 
িিিিগেলা িলেখেছন পিিম বেেে কিেমগেজ েশেনে িনকিবতৃী কিুয়ািাো োাইসুেলে েনিজি োসেিােে 
অবিান কােল। পত োলখকেেে নামঃ োািকম, োাশমত, োাস, মিত ও োমাতােলব। বইিিেত োািকম ও মিতে 
িিিি পকািশত োেয়েছ।

িিিি পাপকঃ োমাঃ শামসল আলম, পযেতঃ োমঁলভী োসোাবউিদন, গামঃ নলসিা, োপাঃ িিগীে িে, 
উলাপাড়া, পবনা (বতমৃােন িসোজগেজ োজলা)

িি িি পািিেয়েছন: োমাঃ শামসল আলম। িতিন বতৃমােন োজশাোী কৃিষ উনয়ন বোংেকে িেনাজপুে 



েিকেনে উপমোাবেবিাপক।

                                                                  োলকািি, িমিলিািে কোেিনেমেি
                                                               ২৪/৭/৭১, বাংলা ৬ শাবণ, ১৩৭৮

োেেোে িিেোজা,
োতামােক ১৭ বতসে পূেবৃ সোেিমৃণী গোণ কিেয়ািছলাম। অেোবিে তিুম আমাে উপযুি সী িোসােব 
সংসােেমৃ পালন কিেয়া আিসয়াছ। োকান িেন োতামাে উপে অসনি োইেত পািে নাই। আজ আিম (...) 
োতামােেে অকল সাগেে ভাসাইয়া পেপােে িিলয়ািছ । বীেেে মত সালাম - ইনশালাো জয় আমােেে 
োইেব, দিনয়া োইেত লাখ লাখ োলাক িিলয়া োগেছ োখাোে কােছ । কামনা কিে োযন সব শোীেেে কাতােে 
শািমল োইেত পািে । মেন আমাে োকান দ:খ নাই। তেব বুক োজাড়া োকবল আমাে বােল। ওেক মানষ 
কিেেয়া। আজ োয অপোেে আমাে মতৃুে  োইেতেছ োখাোেক সাকী োিখয়া আিম বিলেত োয এই সব অপোে 
োইেত আিম িনষাপ। জািন না োখাোয় োকন োয আমােক এই রপ কিেল।
জীবেনে অেেৃক বয়স িিলয়া িগয়ােছ, বািক জীবনিা বােল ও োািকমেক িনয়া কািাইেব । (...) পািেলাম না 
। (...) বজলু ভাইেয়ে োবিা ওোােবে
কােছ ১৫ োাজাে িাকা আেছ । যিে পেয়াজন মেন কে তেব োসখান োইেত িনয়া িনেয়া। 

ইিত 
োতামােই 
বােশা
(বাবা োািকম, োতামাে মােক ছািড়য়া োকাথাও যাইেয়া না)

িি িি োলখকঃ শোীে বােশা িময়া তালুকোে, গামঃ বঁাশবািড়য়া, উপেজলাঃ িুিেপাড়া, োজলা োগাপালগি।

িিিি পাপকঃ সী িিেোজা োবগম।



িি িি িি পািিেয়েছনঃ োমাঃ বােল তালুকোে। ১/২ বক িজ, লালমািিয়া, ঢাকা।

                                                                                      ২৯.৭.৭১
                                                                                         বয়ড়া

নীলু,
নিসেেে োােত পািােনা িিিি কাল োপেয়িছ ও আজ োপােিে িিিিিা োপলাম। োখাকন যবাে সময় মনসে 
থাকােত তবুও সময় িেল োগেছ। োসিেন ও িেল যবাে পে এখন একেম  Lonely লাগেছ, তেব গত ৩-
৪ িেন খুব বেস িছলাম। তই সময় োকেি োগেছ। গতকল োভাে োেত োছািিপুে ( ) … আকমণ কেেিছলাম ও 
েরন যুদ োেয়েছ। গিল িুিেেয় যওয়ােত আমো িপেছ িেল আসেত বােে োই। আমো মাত ৪০ জন আে 
ওো ১৫০ এে মত িছল। িকন আকমেণ িিকেত না োপেে বহ পািলেয় যায়। আমো োশষ পযৃন ওেেে োশষ 

-Defence এে োেে শ গেজে মেেে িেল োযেত োপেেিছলাম। আমো আে আো ঘেিা িিকেত পােেল 
েখল কেেত পােতাম। কােণ আজ জানলাম ওো োনঁকা িতনিা কেে পািলেয় োযেত োজাগাড় কেেিছল। 
োভাে ৪-২০ োথেক ৭-৪৫ পযৃন যুদ িেল। ওেেে বাে জন মাো োগেছ ও বহ আোত োেয়েছ। আমােেে 
তেেি একজেনে োােত গিল লােগ োাসপাতােল আেছ। –  Col কাপুে General–োক আমাে এই যুদ 
সমেন একিা োরন িুেল যওয়াে মত  Report িেেয়েছ।

োখাকনেক বেলা ইনশালাো আগামীকাল োেত আমে োসই Operation িা কেব, োযিা োসিেন েওয়ানা 
োবাে সময় Cancel কিে।

আজ Radio–োত ( ) -Daily Telegraph এ  -Peter Bill এে আমাে ও আমাে মুি এলাকাে 
 Report শেন খুব খুিশ োলেগেছ। আজ বাংলােেশ িমশন োথেক আমােক জািনেয়েছ োয  Peter Bill 

নািক এই পথমবাে আমােেে সমেন একিা   Favorable report িেল। আেও শনলাম Time–এ 
োবিেেয়েছ। এসেবে Copy–গেলা োজাগাড় কেো। মওদেেক বেলা,  -Daily Mirror এ িকছুিেন 
আেগ আমাে এলাকা সমেন োয  Report োবিেেয়িছল, োসিা োযন অবশই োেয় ও অন যােেে িনেয়িছল 
োসগেলাও োেয়। 

তুিম শনেল খুিশ োেব োয োসিেন িজওিসে -Conference এ জানলাম োয আমাে Coy 
( ) Company শত ধংস কোে -Record এ সমস পিিম েণােেণ পথম িােন ও আমাে -Coy োক 

 Best বেল েেে োনওয়া োেয়েছ। আগামীকাল    Indian film division আমাে এলাকাে Movie 
তুলেত আসেব।

এত সব োওয়া সেতও ভীষণ একা লাগেছ এবং োকমন োযন অসহ লগেছ।  Physically ও 
   Mentally completely tired সবসময়। সবিকছু োছেড় িেল আসেত ইো কেে, িকন তখনই 

িবেবেকে কােছ ভীষন অপোেী মেন োয়। আজ োতা পায়  -French leave এ িেল আসিছলাম। 
সকােল িগেয় িবেকেল িেল আসা, িকন পেে আবাে িবেবেকে তাড়নায় ইো ছাড়লাম। 

   … … …



ইতু ও নাোীন মিনো োকমন আেছ? ওেেে আমাে অেনক আেে িেেয়া। বিেশােলে আে নতুন োকােনা খবে 
োপেল িক না জানােব। োলাক োপেল আিম িলখব। 
আশাকিে োতামো সবাই ভাল আছ। আবা-আমা ও আপােক আমাে সালাম িেেয়া। োখাকন ও খুশনেেক 
ভালবাসা িেেয়া।
জলিে িেেয়া।
ইিত
গিু 

িি িি োলখকঃ মুিিেযাদা কেনৃল খিকাে নাজমুল হো। সাব োসোে কমােিাে। িলেখেছন বয়ড়া োথেক। 
িতিন ১৯৭৫ সােলে ৭ নেভমে িনোত োন।
িিিি পাপকঃ সী নীলুিাে িেল আিেোজ বান। ১৯৭১ সােল িতিন কলকাতায় িছেলন। তঁাে বতৃমান 
িিকানাঃ ১৫৯ ইোনৃ োোি, োলন ৩, নতুন িিওএইিএস, মোাখালী, ঢাকা।
িিিি িি পািিেয়েছনঃ নীলুিাে িেল আিেোজ বান।

                                                                    োিেকে োাি োথেক, ৩০.৭.৭১

িপয় আবাজান,
আমাে সালাম িনেবন। আশাকিে োখাোে কৃপায় ভােলাই আেছন। বািড়ে সকেলে কােছ আমাে োশণীমত 



সালাম ও োেো েইল। বতৃমােন যুেদ আিছ আলী োজা, েওশন, সাতাে, োেণ,ু ইবািোম, িুল িময়া। সকেলই 
একেত আিছ। োেেশে জন আমো সকেলই জান োকােবান কেেিছ। আমােেে জন ও োেশ সােীন োওয়াে 
জন োোয়া কেেবন। আিম জীবনেক তেু মেন কিে। কােণ োেশ সােীন না োেল জীবেনে োকান মূলে 
থাকেব না। তাই যদুেকই জীবেনে পােথয় িোেসােব িনলাম। আমাে অনপিিিতেত মােক কিজ িেেল আিম 
আপনােেেেক কমা কেব না। পাগেলে সব জালা সহ কেেত োেব। িািা মামােেে ও বড় ভইেেে িনকি 
আমাে সালাম। বড় ভাইেক িাকেীেত োযাগ িেেত িনেষে কেেবন। জীবেনে োিেয় িকেী বড় নয়। েদেক 
োোয়া কেেত বলেবন। মতৃুেে মুেখ আিছ। যেকান সময় মতৃুে  োেত পােে এবং মতৃুেে জন সবৃো পসত। 
োোয়া কেেবন মতৃুে  োেলও োযন োেশ সােীন োয়। তখন োেখেবন লাখ লাখ োছেল বাংলাে বেুক পুতোাোেক 
বাবা বেল িাকেব। এই িােকে অেপকায় থাকন। 
আে আমাে জন িিনাে োকান কােণ নাই। আপনাে দই োমেয়েক পুরেষে মেতা িশকায় িশিকত কেে 
তুলেবন। তেবই আপনাে সকল সাে িমেি যােব। োেশবাসী, সেীন বাংলা কােয়েমে জন োোয়া কেো, 
মীেজািেী কেো না। কােণ মুিিেিঁজ োতামােেে কমা কেেব না এবং বাংলায় োতামােেে জায়গা োেেব 
না। 
সালাম, োেশবাসী সালাম।
ইিত
োমা. িসোজুল ইসলাম

১৯৭১ সােলে ৮ আগে ৫ নমে োসোেেে বড়ছড়া সাবেসোেেে সািনা জামালগেি পাক বািোনীে সেে 
মুিি বািোনীে বোপক েিকয়ী সংঘষৃ োয়। বীে োযাদা িসোজুল ইসলাম একিি মাত পািুন িনেয় 
পাকবািোনীে সেিকত ঘািি সািনা আকমণ কেেন। সগিিত পাকবািোনীে আেুিনক অেসে মেুখ 
মুিিেযাদােেে িিেক থাকাই িছল অসভব। মিুিেযাদােেে োােত িছল সীিমত অস। এমন পিেিিিতেত সাোসী 
কমােিাে িসোজুল ইসলাম সোেযাদােেে আকমণ অবোোত োখাে িনেেৃশ িেেয় িনেজ োগেনি িনেয় কিলং 
কেে শতে বাংকােেে িেেক এিগেয় যান। শতে দিি বাংকােে োগেনি িাজৃ কেে তছনছ কেে োেন। তৃতীয় 
বাংকােে োগেনি িাজৃ কোে আগমুোূেতৃ শতপেকে এলএমিজ বেুলি িবেীণৃ কেে োেয় তাে োেো। িতিন 
শোীে োওয়াে িকছুিেন আেগ ৩০ জুলাই োিেকেোাি োথেক বাবােক পতিি িেেয়িছেলন।

সংগোঃ োমজে (অব.) কামরল ইসলাম ভুইঁয়া ও ি। সকমাে িবশােসে কাছ োথেক।



এখােন পকািশত িিিিগেলা গামীণেিান এবং পথম আেলা কতৃৃক 
সংগৃোীত এবং "একাতেেে িিিি" পুসক নােম পকািশত োেয়েছ। বইিিে 
মূলসত পকাশক এবং োলখেকে। গেবষণা এবং োেিােেেেে জন এই 
পুসেকে ইউিনেকাি বাংলায় রপানিেত িপিিএি পুসকিি িবনামূেলে 
বেবোােেযাগে। োকানপকাে বেবসািয়ক উেদেশ এে পূনমুৃদরন এবং 
িবতেণ িনিষদ । 


